Режиссер Эльдар Рязанов несколько десятилетий дружил с поэтессой Беллой Ахмадулиной. А вот на ведущего некогда пользующейся популярностью передачи «Вокруг хохота» писателя Александра Иванова в 1990-х годах обиделся.
Писатели платили средства за портрет Беллы
Этот снимок фотограф Миша Пазий сделал за кулисами Центрального дома литераторов в 1984 году. В тот вечер на сцене чествовали Булата Окуджаву. Рязанов, Ахмадулина и Иванов в числе иных узнаваемых и почетаемых людей пришли сказать добрые слова про Булата Шалвовича, который тогда отмечал юбилей – 60 лет.
– Беллочка смотрелась чудесно, все смотрели на нее с экстазом, – ведает Миша Николаевич, который в те годы работал в фотостудии Дома литераторов. – В нее совершенно были влюблены все наши поэты и писатели, ее любили. Я же много Беллу фотографировал, итак вот они приходили ко мне и просили напечатать ее портрет, чтоб поместить у себя дома. Мне они даже средства за это платили.
О непростом нраве Ахмадулиной прогуливались различные легенды.
– Маму побаивались за ее проницательность, числилось, что она, подобно рентгену, лицезреет людей насквозь, – вспоминала в общении с «Собеседником» ее дочь Елизавета. – У матери было определение: «доброкачественный человек». «Недоброкачественных» она раскусывала, как ясновидящая. Я постоянно удивлялась, что зоркость, чутье в ней непостижимым образом смешиваются с простодушием. Не подозревала лишь его масштабов. В крайние месяцы, когда мы тесновато соприкасались, мамина обезоруживающая доверчивость меня на любом шагу прямо-таки сражала. Обычно все зависело от ее дела к человеку. Если она была к нему размещена, то доверяла экзальтированно, беспредельно. Если же появлялось негативное отношение (при этом нередко необъективное, не поддающееся объяснению), тогда – абсолютнейшая неприязнь. Она не грубила – хотя и резкость позволяла для себя, сталкиваясь с негодяями. Но мать делала отчужденное, мрачное лицо, вроде бы выражающее: мне с вами так скучновато. Слово «скучновато» было определяющим в ее отношении к большой части населения земли. Это не означает, что она кого-либо презирала. Просто не находила точек соприкосновения.
С Рязановым Ахмадулина познакомилась в конце
1950-х, когда была еще начинающим поэтом. Конкретно тогда 22-летняя Белла написала стихотворение, которое позднее сделалось известным и вошло в дебютный сборник поэтессы, «По улице моей который год звучат шаги – мои друзья уходят…» А в 1970-х автор Микаэл Таривердиев наложил на эти стихи музыку, песню зрела Алла Пугачева, а Рязанов употреблял сочинение в собственном кинофильме «Драматичность судьбы, либо С легким паром!» К слову, почему-либо режиссер настоял на том, чтоб несколько четверостиший из стихотворения Ахмадулиной не прозвучали в конечной версии песни. Видимо, они показались ему совершенно уж грустными. К примеру, «к предательству загадочная страсть, друзья мои, туманит ваши глаза». Либо:
Запущены моих друзей дела,
Нет в их домах ни музыки,
ни пенья,
И только, как до этого, девченки
Дега голубенькие
оправляют перья.
– Рязанов, меня не спрашивая, просто брал стихи – так было в «Драматичности судьбы», «Служебном романе», «Жестоком романсе»… Мы ведь столько лет дружим! – признавалась Белла Ахатовна.
В «Служебном романе» актриса Светлана Немоляева так проникновенно прочла стихи поэтессы, что позже еще длительно получала письма от зрительниц, которые просили прислать им слова.
О, мой робкий герой,
Ты ловко избежал позора.
Как длительно я игралась роль,
Не делая упор на напарника!
Эльдар Рязанов уважал и ценил талант Ахмадулиной. Уже опосля ухода из жизни поэтессы признался, что даже был влюблен в нее.
– Эта дама была чудом, ей были дарованы Богом красивая наружность, замечательный глас, уникальный поэтический талант, – гласил Эльдар Александрович, который пережил ее на 5 лет. – Она прожила жизнь безупречную, была образцом чести, плюсы и веры в высочайшие эталоны. Даже если я не знал, что читаю стихи Ахмадулиной, все равно осознавал, что написала их конкретно она, ее нереально было спутать ни с кем. Она навечно запомнится мне как милая, юная, полностью магическая дама. И стихи ее были таковыми же – юными, магическими. Я даже втюрился в нее тогда! И с данной нам влюбленностью в нее, в ее стихи прожил все эти годы.
-
Весьма «Ожесточенный романс»: Гузеева на съемках курила «Беломор» и гласила не своим голосом
«Некий конферансье произнес, что я – не поэт»
На фото приметно, с какой нежностью Рязанов и Ахмадулина относятся друг к другу. А на заднем фоне – писатель и ведущий передачи «Вокруг хохота» Александр Иванов. В свое время он предназначил поэтессе эпиграмму:
Она читала… Я внимал
То с восхищеньем,
то с тоскою…
Нет, смысла я не осознавал,
Но впечатленье –
колдовское!
В 1970-х годах Иванов начал выступать с литературными пародиями на эстраде, снялся в нескольких художественных фильмах. Но реальная популярность пришла к нему в 1978 году, когда он стал ведущим передачи «Вокруг хохота», аналогов которой на телевидении тогда не было. Молвят, почти все писатели сами разыскивали Иванова и просили написать пародии на их произведения, ведь их упоминание в программке гарантировало всесоюзную популярность и узнаваемость. Раз в год «Вокруг хохота» демонстрировали в вечернем эфире 31 декабря, что было показателем самых больших рейтингов. Благодаря данной нам передаче зрители узнали Миши Жванецкого, Романа Карцева, Григория Горина, Аркадия Арканова и почти всех остальных.
-
Столкновение кокетства и самоненависти. Дмитрий Быков – о величавом Евгении Евтушенко
– Сан Саныч Иванов стал узнаваем, еще когда начал вести в нашем Доме литераторов вечера юмора, – вспоминает Миша Пазий. – Он же в свое время работал педагогом черчения и геометрии. А позже в «Литературной газете» стал создателем юмористического отдела «12 стульев». Уже позднее его пригласили вести программку «Вокруг хохота», где он проработал тринадцать лет. В 1990-е, когда передача закрылась и в стране все перевернулось, Иванов стал каким-то печальным. Да, он выпивал, но по нему этого не было видно, потому сказать, что очень злоупотреблял, не могу.
Когда Эльдар Рязанов прославился как создатель стихов и начал выпускать свои сборники, Иванов написал эпиграмму и на него:
В нем не пропал
комедиограф.
Его отыскал синематограф.
Так, может, он еще поэт?
Но что нет, того уж нет…
– Помню, в то время слушал какую-то радиопередачу, где брали интервью у Эльдара Александровича, – ведает Миша Пазий. – Итак вот он возмущался из-за того, что Иванов нелестно высказывается о поэзии Рязанова. «Некий конферансье произнес, что я – не поэт», – дулся тогда режиссер. По сути Сан Саныч не был злым человеком, постоянно обходительный, компанейский. Но переживал, что опосля закрытия передачи остался не у дел, и зарабатывал, как мог: писал, выступал. Позже они с супругой приобрели домик в Испании и уехали. В 1996 году кто-то из завистников позвонил туда и сказал, что ему присудили Муниципальную премию Рф. Он срочно прилетел в Москву. А оказалось, это неправда. Сан Саныч так переживал, что напился! Сердечко и не выдержало. Ему было всего 59 лет.
-
Фото с историей. Опосля встречи с Хрущевым Вознесенский закончил носить галстуки
* * *
Источник: